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Cet article aborde la charité comme un terme «étique» qui facilite la comparaison entre des traditions différentes. Les bases
théoriques en ont été posées par deux grands anthropologues au début du XXe siecle: Marcel Mauss, dont L’essai sur le don a
suscité des interprétations tres variées sur le theme de I’échange et de la réciprocité; et Edvard Westermarck, chez lequel,
derriére les préjugés sur une hiérarchie des «races», on peut discerner quelques idées durables au sujet de la relation entre
charité et religion. Le simple avis selon lequel tout don charitable est simplement une avance sur des bénéfices a percevoir
ultérieurement (dans ce monde ou dans I’au-dela) doit étre nuancé par le fait que la «mutualité» est un aspect de la coexistence
humaine complémentaire a la réciprocité.

Vers la fin du XXe siécle, certains anthropologues ont jeté un regard critique sur les agences d’aide occidentales. Mais la
réflexion sur la charité a été en grande partie laissée aux historiens. Une fois I'intérét anthropologique pour la charité retombé,
ce sont d’abord les religions dharmiques du sous-continent indien, puis I'Islam qui I’ont ravivé et ont stimulé le processus de
«déprovincialisation» de I’opinion courante selon laquelle la charité est un monopole de la tradition euro-américaine. Si les
anthropologues sociaux ont étudié de nombreuses autres manifestations de la charité, nous préterons ici une attention
particuliére aux prescriptions coraniques relatives aux bonnes ceuvres et aux différentes maniéres par lesquelles elles ont
renforcé la formation d’organisations caritatives islamiques, dont I'efficacité pratique et potentielle a été compromise par une
réaction vraisemblablement excessive aux attaques du 11 septembre 2001 contre les Etats-Unis.

Les anthropologues ont contribué a la critique de I’humanitarisme en tant qu’idéologie et nous donnons ici des exemples de
projets de recherche de terrain productifs qui en ont tiré parti. Enfin, une synthese d’aide méthodologique holistique pourra étre
utile afin de structurer I'étude de la charité et il est rappelé que la nature problématique de la charité que les anthropologues
tentent de résoudre aujourd’hui a été soulevée par I’auteur de la Bhagavad Gita, plusieurs siécles avant notre ére.

Introduction

Le terme «charité» désigne I’aumone et 1'offrande volontaire, mais il posséde aussi des connotations
d’amour spirituel, la premiere vertu chrétienne. Il a été utilisé dans certaines versions de la Bible pour
traduire, via le latin caritas, le terme grec du Nouveau Testament, agape. Certains défenseurs du
Christianisme, par exemple dans la Catholic Encyclopedia, confondent les deux sens de ce terme. Dans
I’Angleterre élisabéthaine, «charité» acquiert aussi une définition juridique restrictive qui reste essentielle
dans le droit britannique et américain. Une distinction est souvent opérée dans les langues européennes
entre «charité» et «philanthropie». Pour les Grecs de I’Antiquité, la «philanthropie» était «I’amour du
principe d’humanité». Mais elle s’est confondue, pendant le siecle des Lumiéeres, avec 1'idée de bienfait
public dépouillé de connotation religieuse et, aujourd’hui, elle est particulierement associée a la générosité
des riches et au patronage de la culture savante (et, plus récemment, a la promesse de financement du

développement d'une grande partie des pays du Sud).
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Jusqu’a présent, toutes les tentatives d’étude comparative de notre sujet se sont dispensées de cette
distinction entre charité et philanthropie, notamment du fait qu'il n’existe pas de paralléle dans les langues
majeures non européennes, comme l’arabe ou le hindi. Un autre terme largement utilisé, «l’action
humanitaire» pose probléme, parce que le mot «humanitaire» peut étre couramment interprété comme
englobant toutes formes d’action philanthropique ou altruiste; mais ’humanitarisme en tant que
mouvement peut étre défini comme une idéologie qui remonte au XIXe siecle (Davies 2012). (Plus
précisément, le droit humanitaire international est I’ensemble des mesures visant a limiter les effets d'un
conflit armé, et n’entre pas dans le cadre de cet article.) Si nous recherchons un point de comparaison,
c’est-a-dire un terme «étique», par opposition aux catégories dépendant d’un ancrage culturel (ou
«émiques»), alors le terme de «bonnes ceuvres» est tout a fait convenable; mais dans cet article, le terme

de «charité» sera utilisé au sens inclusif.

Fondements théoriques

Deux géants de I’anthropologie ont posé les bases, au début du XXe siecle, de notre compréhension

théorique de la charité. Le premier est Marcel Mauss, dans son essai sur la réciprocité et la solidarité

sociale, Essai sur le don (2016 [1925]"). L’argument de Mauss selon lequel le principe d’échange touche
tous les aspects de la vie sociale, dans une «atmosphére du don, de I’obligation et de la liberté mélées»
(2016: 177), a stimulé un débat productif mais parfois confus (Testart 1998; Guyer 2016). L’autre pionnier,
peut-étre moins largement reconnu en la matiére, était Edvard Westermarck. Il adhérait aux idées
victoriennes sur I'existence d’une hiérarchie entre les «races» civilisées et sauvages, mais sa comparaison
globale des traditions de charité (1909), toujours impressionnante a ce jour, explique comment 'aide
mutuelle est couramment influencée par des motifs égoistes et, de fagon plus surprenante, comment la

charité dans toutes les «religions supérieures» est associée au sacrifice.

On peut se demander pourquoi I’anthropologie socio-culturelle n’a pas tiré parti des points de vue de
Mauss et de Westermarck sur la charité avant le dernier quart du siécle. L’explication vient peut-étre du
fait que la plupart des anthropologues se sont positionnés politiquement sur un spectre situé entre un
réformisme social qui dénigrait la charité comme une solution tentant de soigner les symptomes plutét que
le mal, 1égitimant les privileges des riches, et un marxisme rigoureux, fermement opposé a la charité, frein
a l'inévitable révolution prolétarienne. Mais la conséquence du rejet de la charité privée est le placement
de tout le pouvoir entre les mains de I’Etat. L’hostilité pure et simple envers la charité, complément aux
droits acquis par le paiement de 1'impo6t, est beaucoup moins fréquemment exprimée par les sociologues
aujourd’hui, notamment du fait de la prévalence des accords de partenariat entre les organisations
caritatives et les gouvernements. De plus, le réle de la charité privée pour compenser le recul de 1'Etat-
providence, avec les conséquences particulierement désastreuses que cela entraine dans les anciens pays

communistes comme la Russie (Caldwell, 2016), est un theme fréquent dans les travaux de recherche
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récents.

Le commentaire de Jonathan Parry sur I’Essai sur le don de Mauss (1986) a provoqué trente ans de débat
académique sur ce texte. L’argument quelque peu provocateur de Parry consistait a présenter le don pur
ou gratuit, associé aux religions de salut (renoncement volontaire a des ressources sans rien attendre en
retour) comme une sorte de complément dialectique a la marchandisation des biens qui domine les sociétés
industrielles occidentales. Peu apres, Mary Douglas (1990), sans faire aucune référence a Parry dans son
introduction a une traduction en anglais de I’Essai sur le don, dénigrait la notion méme de don gratuit.

Pour ce qui nous concerne aujourd’hui, nous pouvons extraire deux suggestions liées de 1'essai de Mauss.

D’abord, lorsqu’un don ne peut pas étre réciproque, le donateur bénéficie d’'un crédit moral, mais le
bénéficiaire s’en trouve offensé. D’oli la réputation de «froideur» souvent attribuée a la charité organisée
en Europe depuis le XIXe siecle, notamment lorsqu’elle évite les relations en face-a-face entre donateurs et
bénéficiaires. Les réformateurs sociaux ont cherché a la remplacer par 1'Etat-providence. L’ethnographie
indienne révele une interprétation du don charitable particuliérement sinistre: les dons non réciproques
faits aux prétres et aux renongants peuvent porter malheur et transmettre ce mauvais sort du donateur au

bénéficiaire si de soigneuses précautions ne sont pas prises.

Ensuite, un «don gratuit» ne peut admettre aucune dimension de réciprocité. Lorsque je fais un don, je dois
le faire de facon a ce que personne (moi y compris) n'y voie aucun aspect transactionnel ou ne s’attende a
ce que j’en sois récompensé, dans ce monde ou dans «l’économie céleste» de 1'au-dela. Bien que ce
paradoxe soit marquant dans les trois religions abrahamiques, c’est en Inde qu’il est le plus élaboré.
La Bhagavad Gita (17.20-22, voir aussi Bornstein 2009: 624-5, 644) distingue la «charité en signe de
bonté» (le don sans rien attendre en retour), la «charité en signe de passion» (avec intention de
récompense, ou le don a contrecceur) et la «charité en signe de noirceur» (un don effectué au mauvais
moment ou au mauvais endroit, a un bénéficiaire indigne ou avec mépris). James Laidlaw décrit comment,
dans la secte Shvetambar («vétus de blanc») du jainisme indien, lorsque les renoncants célibataires
itinérants font ’aumoéne de nourriture aupres des familles laiques, ils affichent une «indifférence revéche»
plutoét que leur gratitude ou leur appréciation, le but étant de ne pas créer de relation sociale et d’atteindre
une perfection spirituelle éternelle (Laidlaw 2000: 632). D’apres Hilal Alkan-Zeybek (2012), le bénévolat
islamique des femmes des classes moyennes et supérieures aupres des pauvres dans une ville d’Anatolie
centrale, poursuit un objectif exactement contraire: renforcer la solidarité par le contact physique et la
«transformation éthique» du donateur, afin que les hiérarchies de classe soient atténuées. La monographie
d’Erica Bornstein basée sur son travail de terrain a Delhi montre en quoi les croyances et pratiques
regroupées dans un «hindouisme» moderne interagissent avec les traditions séculiéres, bouddhistes,
islamiques et chrétiennes, pour former un paysage caritatif diversifié, a la fois au plan international et en

Inde (Bornstein 2012).
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Les interprétations de Mauss sont compliquées par le fait qu’il considérait tous les dons comme impliquant
métaphoriquement un sacrifice: lorsque je fais un don, je donne une part de moi-méme. Westermarck
soulignait pour sa part que, dans les enseignements chrétien et juif, ’aumone venait remplacer les
offrandes sacrificielles a Dieu. La charité en général est habituellement saluée comme une expression
d’empathie ou, a l'inverse, dénigrée comme apaisant la conscience des donateurs et maintenant le statu
quo. Mais Westermarck suggére une troisiéme voie dans la fagon de la concevoir: il I’envisage comme un
acte de dévotion. Les priéeres adressées par les bénéficiaires sont, dans les traditions abrahamiques, une
maniere d’offrir en retour (le revers étant les malédictions murmurées par ceux qui sont injustement
traités). Ilana Silber affirme que de subtils «échos» des idéologies et pratiques sacrificielles perdurent au
fil du temps, comme le commandement chrétien selon lequel le don charitable est un moyen pour les
fideles d’imiter le don de Dieu que constitue le sacrifice de Jésus (Silber 2000: 305, 310). Elle affirme que
trois types de don religieux doivent étre distingués dans 1’Ancien Testament: les dons a Dieu, ceux aux
représentants religieux et ceux aux nécessiteux. La doctrine chrétienne de la diakonia, ou service, insiste
toutefois sur le fait que tout acte au profit des affamés, des assoiffés, des sans-abri, des démunis, des
malades ou des prisonniers équivaut a rendre le méme service a Dieu (Mathieu 25: 31-46). Amira
Mittermaier, dans un article sur le bénévolat islamique en Egypte (2014) suivant Fassin (2012), associe
étroitement la tradition chrétienne et post-chrétienne de la charité avec la compassion, contrairement a
I'obéissance religieuse qu’elle avait observée dans la pratique de certains de ses interlocuteurs musulmans
du Caire. Mais I'histoire des institutions caritatives, parmi les nombreuses institutions et dénominations
chrétiennes, est si variée qu'il existe un risque de généralisation abusive au sujet de leurs motivations, qui

incluent la renonciation, I’'abnégation et 1'expiation, ainsi que la compassion.

Dans la droite ligne d’'une tendance générale des sciences sociales a reconnaitre la porosité de la
distinction entre le religieux et le «séculier», un caractere «quasi-religieux» peut étre attribué a certaines
des agences humanitaires et de développement séculiéres les plus performantes (Barnett et Stein 2012),
dans la mesure ou elles sont guidées par des principes moraux fortement internalisés, un respect pour
leurs fondateurs charismatiques et un engagement pour le monde dans son ensemble. Philip Fountain,
motivé par son étude ethnographique aupres du Mennonite Central Committee, une agence de
développement chrétienne d’Amérique du Nord, s’est intéressé a ce probléme conceptuel, en partant de la
réflexion selon laquelle tout développement, qu’il soit marqué comme religieux ou non, est peut-étre

inévitablement prosélyte en ce qu'il cherche a modifier les pratiques sociales d’autrui (Fountain 2015).

Réciprocité et mutualité

Des études ethnographiques suggerent que l’analyse de la charité limitée aux équations de I'offre et de la
récompense est peut-étre trop monodimensionnelle. Elles nous renvoient aux débats anthropologiques non

résolus sur la relation entre réciprocité et mutualité et sur la nature de I’altruisme.
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Mittermaier, dans un autre article (2013), en se basant sur son travail de terrain en Egypte en 2011-2012,
met une économie de la grace (baraka), qui insiste sur la générosité, en contraste avec une économie de la
récompense (thawab) qui vise a s’assurer une place au paradis: ce dernier modele, selon elle, a été
accentué par la marche du capitalisme dans les sociétés arabes. Emanuel Schaeublin, dans son étude de
I’'aumone a Naplouse en Cisjordanie palestinienne (2016) avance, suite a un article riche mais difficile a
saisir de Paul Dresch (1998: 114-16), que pour ses interlocuteurs musulmans, la richesse est 1’expression
d’'une abondante générosité divine (en arabe, rizq) et qu’avec Dieu, il ne peut pas y avoir de réciprocité.
Mittermaier comme Schaeublin dans leurs ethnographies fines nous renvoient a la théologie islamique et
s’abstiennent de toute comparaison «étique». Mais en avancant la primauté du don, ils nous indiquent un
nexus de concepts qu’on pourrait qualifier de contre-sujet en musique, complémentaire au theme de la
réciprocité. Julian Pitt-Rivers (1992) a proposé le concept de grace non seulement comme fondement du
christianisme, mais aussi comme un terme «étique» associé a 1'idée de charité: «La grace est toujours

quelque chose de plus, au-dessus de "ce qui compte", de ce qui est obligatoire ou prévisible».

Meyer Fortes affirmait (2004 [1969]: 231-2) que la parenté trouve ses racines dans un principe de
«concorde» («amity») ou «d’altruisme prescriptif», qui s’étend au-dela de la famille dans des domaines plus
larges. Pour James Woodburn (1998), spécialiste des sociétés de chasseurs-cueilleurs, la réciprocité n’est
pas universelle a tous les groupes humains: les Hadza de Tanzanie ne comprennent pas le concept de
générosité ou de charité car ils sont profondément et fermement engagés dans le partage égalitaire. David
Maybury-Lewis cite un ancien du peuple Gabra, des nomades du nord du Kenya: «Méme le lait de nos
propres animaux ne nous appartient pas. Nous devons le donner a ceux qui en ont besoin, parce qu’un
homme pauvre est une honte pour nous tous» (Maybury-Lewis 1992: 85, d’apres le travail de terrain

d’Aneesa Kassam).

Les anthropologues sociaux s’intéressent aux valeurs ou principes conduisant a 1’altruisme. Les biologistes,
a l'inverse, classent un comportement comme altruiste dans la mesure ou il réduit le succes de
reproduction d’'un organisme A en augmentant celui d’'un organisme B. Le paradoxe de l’altruisme, 1'une
des plus grandes énigmes de I’évolution, a été exprimé pour la premiére fois par Darwin dans ses réflexions
sur l'existence d’insectes stériles, et a suscité une vaste littérature scientifique (largement évitée par les
anthropologues sociaux). Marshall Sahlins, cependant, s’appuyant sur les travaux du psychologue cognitif
et développemental Michael Tomasello, déduit que «l'intentionnalité partagée» ou intersubjectivité est une
capacité a la mutualité propre a I’étre humain, non discernable chez les primates non humains (Sahlins
2001, Tomasello 2009). Dans la mesure ou la science post-darwinienne a détroné pratiquement tout autre
indicateur présumé d’'unicité humaine flagrante, le débat semble rester ouvert. La biographie d'un
excentrique génie, George R. Price (1922-75), collegue du célébre sociobiologiste W.D. Hamilton), explique
comment il a tenté de démontrer mathématiquement qu’un comportement ostensiblement altruiste

respecte en fait une échelle précisément calibrée d’intérét personnel dépendant du degré de proximité
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entre le bienfaiteur et le bénéficiaire (Harman 2010).

Pour le primatologue Frans de Waal, cependant, 1’altruisme humain n’est pas un probleme théorique. N'en
déplaise a Tomasello, il fait remonter son évolution au moment ou les femelles mammiféres ont commencé
a nourrir leurs petits. L'empathie est associée a la libération de 'hormone ocytocine: de Waal et ses
collaborateurs ont méme émis le postulat que les humains et les campagnols des prairies ont en commun
les mécanismes biologiques du comportement de consolation (Burkett et al. 2016). Parce que 1'ocytocine
nous fait nous sentir bien, la distinction entre le soin des autres et I'amour-propre, de ce point de vue,

s’évanouit.

Ftude de la charité avant 2000

Au cours des années 1970 et 1980, 1’essor des organisations non gouvernementales (ONG) (terme non
satisfaisant qui pourtant perdure) a progressivement provoqué une vague de projets d’étude dans lesquels
les anthropologues ont joué un réle significatif. L'ouvrage Imposing aid (1986) de Barbara Harrell-Bond a
marqué un tournant: il s’agit d’une monographie iconoclaste sur le travail des agences d’aide
internationale, basée sur son travail de terrain avec les réfugiés ougandais dans le sud du Soudan. Les
institutions occidentales étaient de plus en plus dépendantes des financements gouvernementaux et
soumises a la pression du respect des politiques étrangeres des gouvernements; leurs idéaux caritatifs
élevés les avaient largement immunisées contre la critique. Elle leur reprochait notamment le fait qu’elles
ne s’efforcaient pas de donner aux «victimes» les moyens de prendre le controle de leur propre vie. Les
critiques d’Alex de Waal (1989) étaient elles aussi tres dures a I’encontre de la réponse des organisations
de secours a la famine dans la Corne de I’Afrique, qui évitaient le dialogue avec les pauvres des régions
rurales qu’elles étaient censées servir; quelques années plus tard, il s’attaqua a la complaisance reproduite
par ce qu’il appelait «I'Internationale humanitaire». Parmi les autres ouvrages marquants d’anthropologie
publiés a la méme époque, on trouve The anti-politics machine de James Ferguson (1990), qui expose
I'incapacité des bureaucraties de 1’aide a fournir de véritables avancées aux supposés bénéficiaires du

«développement».

Certains publications se sont concentrées sur 1’élément marketing du travail des agences d’aide
internationale, et sur le processus par lequel les catastrophes sont «érigées» en produits consommables
par un oligopole d’organisations médiatiques a des fins de publicité et de collecte de fonds caritatives, afin
qu’aux représentations de la souffrance de la périphérie du globe réponde constamment un flux d’aide (p.
ex. Benthall 1993, Lidchi 1999). Mais la réflexion sur la charité en elle-méme a été largement absente de la
littérature de recherche florissante sur le développement et I’aide humanitaire. Les historiens ont comblé
cette lacune: Paul Veyne sur la munificence des particuliers de la période gréco-romaine env. 300 av. J.-C.
(1990 [1976]); Frank Prochaska sur la «philanthropie des pauvres envers les pauvres» en Grande-Bretagne

et la «générosité royale» qui permet a la monarchie britannique de rester crédible (1988); et nombre des
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contributeurs au premier recueil d’essais comparatifs sur la charité a paraitre (Ilchman et al., 1998), dont

aucun des vingt-deux auteurs n’est anthropologue.

11 apparait que le stimulus qui a conduit les anthropologues a réfléchir sur la charité est venu des traditions
non chrétiennes, avant qu’ils commencent a se tourner vers ses manifestations chrétiennes et séculiéres.
Cela reste cohérent avec le retard plus général de 'anthropologie a étudier le christianisme, a 1’exception
de I'Afrique (comme 1'affirmait Cannell 2006: 1-14). Parmi les quelques exceptions trouvées avant la fin du
siécle dernier, on peut citer un essai de Claudia Fonseca (1986) basé sur son travail de terrain dans un
petit centre caritatif a Paris qui distribuait gratuitement des vétements aux sans-abri. Elle y décrit le
«pacte implicite» de bienveillance et de politesse établi entre certaines dames bénévoles et leurs «clients»,
et la transition entre ’ancienne aspiration chrétienne a gagner sa place au paradis par la charité et
1'objectif plus moderne de réinsertion des pauvres dans la vie active. L'étude d’Erica Bornstein sur les ONG
protestantes transnationales au Zimbabwe a rapidement rattrapé le retard et elle fut le premier chercheur
sur les organisations caritatives a suivre le «traffic in meaning», la contradiction entre les attentes d’un
donateur transnational individuel et les réactions des bénéficiaires finals (en l’occurrence, par

I'intermédiaire du programme international de parrainage d’enfants World Vision) (Bornstein 2005).

Décentrage de la charité via I'Islam

Les réflexions susmentionnées de Jonathan Parry sur le «don gratuit» ont été inspirées par les religions
dharmiques du sous-continent indien; et Katherine A. Bowie a publié un premier article sur la charité
bouddhiste dans le nord de la Thailande, qualifiant le paradigme prévalant de «gain de mérite» bouddhiste
en insistant sur la stratification des classes (1998). Mais le principal élan vers la déprovincialisation des
hypotheses «occidentales» au sujet de la charité en tant que monopole euro-américain est venu de 1'étude
du monde musulman et de son abondant héritage de commandements religieux a la générosité, ainsi que
de ses institutions caritatives. Une fois encore, les historiens ont été en premiére ligne (Arjomand 1998,

Kozlowski 1998, Weiss (éd.) 2002, Bonner et al. 2003, Singer 2008, Fauzia 2013).

Christian Décobert, historien de 1'Islam ancien, a eu ’originalité de faire le lien entre le terme coranique

clé de zakat (aumone obligatoire comme la dime hébraique, et I'un des cing «piliers» de 1'Islam) et la

théorisation de la pureté de Mary Douglas (son premier ouvrage Purity and danger de 1966,  plutbt que
son travail ultérieur sur la Bible), le terme zakat ayant des origines communes avec 1’hébreu-
araméen zakut, qui a des connotations de pureté, de rectitude et d’épanouissement, mais pas d’aumoéne
(Décobert 1991: 198ss). Il existe aussi un chevauchement sémantique clair entre I'idée d’aumone et celle
de rectitude via le mot sadaqa (aumone volontaire). Décobert a aussi tiré des conclusions (1991: 196) sur
l'autoreprésentation et les systémes de parenté des premiéres sociétés musulmanes a partir des regles

établies dans le Coran a propos de la distribution de la zakat, et leur huit catégories de bénéficiaires
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possibles (Coran 9.60), et il a proposé un lien avec la tradition agricole d’offrande des prémices a Dieu,
ouvrant ainsi des possibilités d’étude comparative qui restent a explorer plus avant (Benthall 1999,

Benthall et Bellion-Jourdan 2003: 19-25).

Le lien entre le don a Dieu et le don aux nécessiteux ne s’est jamais distendu dans le monde musulman ou
les sacrifices d’animaux sont encore couramment pratiqués, la viande étant donnée aux pauvres (bien que
dans les pays industrialisés il s’agisse souvent de viande en conserve importées commercialement des
élevages de moutons néo-zélandais). Dans le Coran, les sacrifices majeurs de chameaux et de bétail retenus
dans I'Islam sont représentés non seulement comme des cérémonies, mais aussi comme des moyens
pratiques de nourrir les personnes dans le besoin. Les sacrifices comme la zakat sont associés a la priere et
a l'affirmation de I'unicité de Dieu et de I'Islam. La pratique de la zakat a connu de nombreuses variations
au cours de I'histoire de 1'Islam, allant d'un contréle total par les gouvernements, jusqu’aux dons informels
par des connaissances privées pendant le mois saint du Ramadan, avec de nombreux cas intermédiaires.

Mais le domaine discursif auquel elle appartient reste une réalité pour les musulmans pratiquants.

L’étude des traditions caritatives de 1I'Islam est particulierement intéressante pour deux raisons. La
premiére est que, dans pratiquement tous les pays, on trouve soit des donateurs soit des bénéficiaires
musulmans, soit les deux, ce qui révele des pratiques religieuses aussi variées que dans le monde chrétien.

Ceci revét une importance pratique en matiére de politiques d’aide et de développement.

La deuxiéme raison est plus intellectuelle, mettant en question la prétention européenne a un
universalisme séculier. D’autres traditions de charité et d’humanitarisme ont été largement ignorées.
Toutes les traditions religieuses incluent des commandements de «bonnes ceuvres» et on peut penser a
I’essence de la charité comme a un acte physique, comme le bon Samaritain tendant la main a un voyageur
en détresse ou, dans la tradition islamique, méme sourire a un voisin. Mais il existe des différences
subtiles. La charité chrétienne, associée a I’agape, ne se confond pas exactement avec le champ lexical
islamique, qui inclut zakat, sadaqa et waqf (la fondation caritative islamique). Les regles de distribution de
la zakat ont attiré 1'attention des érudits de 1'Islam et peuvent étre considérées historiquement comme
ayant posé les principes d’un proto-Trésor public. Elles ont, par exemple, été interprétées comme
autorisant le financement du djihad militaire. Mais le soutien aux pauvres est aujourd’hui couramment
considéré comme la priorité de la zakat, voire son objet exclusif, et elle est devenue un outil de
financement extrémement efficace pour les organisations caritatives islamiques contemporaines, qui ont

notamment actualisé l'insistance du Coran sur les droits des enfants orphelins.

Les auteurs d’une analyse rétrospective remarquablement approfondie d’un épisode de famine et de
I'inadaptation de la réponse internationale, Famine in Somalia: competing imperatives, collectives failures,

2011-12, en arrivent a la conclusion suivante:

«Depuis la fin des années 1990, il est devenu a la mode dans la communauté de 1’aide humanitaire
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occidentale de promouvoir les droits et d’écarter la charité en tant que solution paternaliste et
avilissante. Les acteurs non occidentaux (notamment islamiques) replacent la question de la charité
et de l'action volontaire au centre de l’action humanitaire, au moins en termes d’intentions»

(Maxwell et Majid 2016: 196).

Ces auteurs ont été impressionnés par leur observation de la solidarité du personnel humanitaire islamique
avec la communauté touchée. Les anthropologues peuvent bien convenir qu'attendre de ceux qui souffrent
de la famine qu'ils comptent sur l'application de leurs droits alors qu'ils ne bénéficient d'aucun cadre

juridique, n'est rien de plus qu'un trope rhétorique.

Les études basées sur des données ethnographiques de la charité islamique sunnite se sont multipliées ces
derniéres années. Comme les études sur les sociétés arabes menées par Mittermaier et Schaeublin
(auxquelles on peut ajouter celles de Harmsen en 2008, Roy en 2011, Atia en 2013, Challand en 2014 et
Juul Petersen en 2015), un ensemble de travaux sur I’Afrique de 1'Ouest a émergé (Kaag en 2007, de Bruijn
et van Dijk en 2009, LeBlanc et Gosselin en 2016). Les centres d’'intérét de ces études refletent la
croissance des ONG islamiques, qui remonte aux années 1980, en partie dans le sillage de la croissance des
ONG en général, et en partie en conséquence de la «résurgence islamique», un effort international pour
rétablir les valeurs et les pratiques islamiques. L'un des sujets qui a des implications pratiques est la
question de la «proximité culturelle»: dans quelle mesure une organisation confessionnelle peut-elle
améliorer son efficacité par un acceés privilégié aux bénéficiaires de 1'aide qui partagent les mémes
traditions religieuses (de Cordier 2009, Palmer 2011)? La réponse a cette question est globalement positive
si I’on considere le travail des agences d’aide chrétiennes parmi les populations chrétiennes en Afrique et
en Amérique latine. Mais ce qui aurait pu étre une augmentation constante de 1’acceptation et de
I'influence des organisations caritatives islamiques dans le monde a été sérieusement compromis par
I’'ombre qui plane sur elles: les allégations persistantes d'implication dans des activités «terroristes». Une
certaine responsabilité limitée des organisations caritatives du Golfe dans les années qui ont précédé le 11
septembre 2001 ne peut pas étre niée, mais 1'une des racines du probléme remonte a la détermination des
puissances occidentales a soutenir les moudjahidin pendant la guerre entre 1'Union soviétique et
I’Afghanistan dans les années 1980, quand l'aide humanitaire était ouvertement mélée au soutien militaire
des Etats-Unis a travers 1’Arabie saoudite et le Pakistan (Benthall 2010: 115-18). En conséquence de quoi,
de nombreuses ONG islamiques ont été blacklistées par le gouvernement américain, qui a une grande
influence mondiale, ou obligées de fermer, et méme celles qui présentaient un dossier irréprochable ont di
faire face a des obstacles juridiques et financiers. Malgré la publication d’avis contraires, la domination des
experts du «contre-terrorisme» aux Etats-Unis reste forte, et ils semblent souvent (ainsi que raisonnent
Schaeublin en 2008, James en 2010, 2011, de Goede en 2012, Benthall en 2016) s’attendre au pire de la
part des donateurs caritatifs musulmans. Des présomptions défavorables sont aussi diffusées sur tous les

musulmans «pas a leur place», ces volontaires exprimant une solidarité musulmane transnationale qui
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voyagent dans des régions lointaines et troublées (Li en 2010, Kassem en 2010-11).

A l'inverse, au Royaume-Uni, une autorité régulatrice ouverte aux organisations caritatives des diasporas
de toutes sortes, la Charity Commission, a encouragé le développement du secteur caritatif islamique qui a
établi des relations de coopération fructueuses avec I’establishment dans le domaine de 1’aide, notamment
en adoptant le principe de non-discrimination en raison de la religion. Le seul autre pays dans lequel les
organisations caritatives islamiques se développent vigoureusement avec relativement peu d’intervention
politique est I'Indonésie, qui a une longue tradition d’institutions d’assistance sociale confessionnelles
(Latief 2012, Fauzia 2013). Organisation islamique majeure, la Muhammadiyah, fondée en 1912 a
Yogyakarta, avait adopté explicitement le principe de non-discrimination dans ses ceuvres caritatives. Mais
elle est devenue plus religieusement exclusive pendant la période de libération du régime néerlandais, et

son engagement a l'inclusivité n’a pas encore été formellement réaffirmé (Fauzia 2017).

Dans son ethnographie aux nombreuses facettes sur les musulmans Hui en Chine, Matthew S. Erie explore
en quoi les principes islamiques traditionnels du don charitable sont négociés dans une sorte de
«compétition de valeur» avec les pratiques de don dominantes des Han et avec les anxiétés sécuritaires du
parti-Etat officiellement athée (Erie 2016). Le terme désignant le don volontaire musulman, nietie, est
dérivé du terme coranique niyyah, intention ou motivation, sans distinction en chinois entre I’'objet du don
et I'acte de don. Conformément a la pratique Taoiste, mais contrairement au commandement coranique
selon lequel le don charitable confére un mérite supplémentaire lorsqu’il est effectué en toute discrétion,
les dons individuels et familiaux du nietie sont affichés nommément sur les murs des mosquées. Des
collectes de nietie sont organisées pour les secours soutenus par le gouvernement apres les tremblements

de terre (Erie 2016: 276-9).

Le débat au sein du monde islamique sur 1’éthique du don charitable s’est notamment concentré sur les
regles de la zakat. Le point de vue traditionnel de la plupart des oulémas était que seuls des musulmans
pouvaient en étre les bénéficiaires. Libérées de cette restriction, certaines organisations caritatives
islamiques ont pu faire cause commune avec les principales ONG séculieres et chrétiennes. Cette
différence d’interprétation des regles de la zakat, comme d’autres (telles que la mesure dans laquelle elles
autorisent le prosélytisme) peuvent étre vues comme intégrant des concepts qui sont au cceur des débats
actuels plus larges au sein de I'Islam aujourd’hui (Benthall 2016: 18). Elles ont aussi un certain rapport
avec la réflexion anthropologique sur la charité en général, dans la mesure ou 1'Islam, avec son histoire
missionnaire et expansionniste, présente un universalisme alternatif a celui souvent pris pour acquis du

Christianisme et de son héritier, 'universalisme séculier post-Lumiéres.

La critique de ’humanitarisme

L’étude de la charité par les anthropologues sociaux du monde entier s’est étendue ces dernieres années.
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IIs ne s’intéressent pas tous aux mémes questions. Par exemple, la monographie de C. Julia Huang sur le
mouvement d’assistance sociale internationale Tzu Chi (fondé par une modeste nonne bouddhiste
taiwanaise, la vénérable Cheng Yen - née en 1937 - et qui compte aujourd’hui des millions de
sympathisants) est principalement axée sur le théme wébérien du charisme et de sa bureaucratisation
(Huang 2009). Ce modele peut notamment étre applicable aux institutions caritatives de toute sorte
lorsqu’elles s’étendent, du fait qu’elles sont chargées de valeurs morales fortes tout en étant obligées
d’entrer en concurrence comme des entreprises. L'engagement séculaire spécifique des organisations
caritatives chrétiennes dans les soins aux personnes atteintes de la lepre (et plus récemment, dans la lutte
contre leur stigmatisation) a attiré 1’attention (Gussow 1989, Staples 2007). Mais ces approches semblent

marginales par rapport a la tendance actuelle d’analyse des agences humanitaires.

Les professionnels des secours et du développement (parfois affublés du sobriquet de «citoyens
d’Aideland») contestent souvent le fait que leur action ait quoi que ce soit a voir avec la charité. Leur
position pourrait bien étre un exemple de déformation professionnelle. Des initiatives multinationales
ambitieuses ont appelé l’entreprise humanitaire a passer de la motivation charitable a une motivation
poussée par l'impératif de «solidarité mondiale» (World Humanitarian Summit 2016: 13). Mais ce concept
noble est confronté a 1'évidence des inégalités internationales flagrantes, au mieux légérement atténuées
par l'action humanitaire, et manque de soutien dans la tradition usuelle. Les récents travaux des
anthropologues et autres se sont ralliés a interroger 'idéologie de I’humanitarisme (p. ex. Bornstein at

Redfield (éds) 2010).

Le concept de «raison humanitaire» exprimé par Didier Fassin a eu une large influence (Fassin 2011). Il
entend par la une idéologique omniprésente dans le monde, moralement intouchable. En la confrontant, il
cherche a faire se chevaucher les deux sens normalement contradictoires de 1'idéologie: d'un c6té un voile
insidieux masquant des intéréts économiques brutaux (comme dans les travaux de Karl Marx) et, de I’autre
cOté, un systéme culturel qui donne un sens aux relations sociales (comme dans les travaux de Clifford
Geertz). Renforcé par une ethnographie rigoureuse (il a une formation de médecin et a été vice-président
de Médecins Sans Frontiéres) son argument selon lequel I’humanitarisme est une forme de gouvernance
occidentale, dépendant de 1'existence illusoire d'une «communauté internationale», apparait comme une
application de la science sociale dans toute sa splendeur. Sans aucun doute (et Fassin s’inscrit dans la
droite ligne de la critique beaucoup plus ancienne de la «charité»), ’humanitarisme présente des aspects
nettement conservateurs et peut méme déshumaniser, en réduisant les survivants a la «vie nue» ce
qu’Agamben (1995) a diagnostiqué, par exemple dans de nombreux camps de réfugiés (Agier 2014).
L’ethnographie remarquable de Peter Redfield sur Médecins Sans Frontiéres s’appuie sur la critique
d’Agamben et de Fassin tout en détaillant les réussites uniques de cette agence et en la reconnaissant
comme l'une des ONG les plus autocritiques (Redfield 2013), méme s’il remet par ailleurs en question

I’'argument excentrique de MSF selon lequel elle n’est pas une organisation «caritative», malgré le succes
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de ses collectes de fonds publiques (Redfield 2012: 454-7).

Entre les mains d’analystes en chambre, une approche revenant sur le concept de «biopouvoir» de
Foucault (la subjugation des corps et le controle des populations) peut étre exagérée, notamment lorsque la
brutalité de nombreux régimes non occidentaux aussi bien que occidentaux est sous-estimée. Mais la
critique de la «gouvernance humanitaire» a animé de nombreuses publications fondées sur 1’ethnographie
et portant sur la charité. Les occupants des camps de réfugiés (estimés a environ six millions de personnes
en 2014 et dont le nombre a rapidement augmenté depuis) peuvent étre considérés comme des objets de
charité (méme lorsque les administrateurs sont des agences gouvernementales ou internationales) dans la
mesure ou leurs droits en tant que citoyens sont suspendus dans des espaces qui sont «hors limites» et
régis par des reglements spéciaux (Agier 2014). Edward Simpson dresse le portrait intense, quoique
impressionniste, des conséquences d’un tremblement de terre majeur dans 'Etat du Gujarat, en Inde, en
2001: dégradation du tissu social avec la complicité d’organisations philanthropiques de toute sorte (le pire
exemple étant celui d'une école pour orphelins montée par un pédophile britannique). Simpson innove en y
incluant des organisations indiennes locales et de la diaspora du Gujarat, de sorte que les organisations
caritatives qu’il critique ne sont pas seulement celles d’origine occidentale (Simpson 2013). Maurizio
Albahari a publié son ouvrage complet sur la crise des migrants en Méditerranée (2015) juste avant qu’elle
n’atteigne son point d’ébullition. Méme si Albahari est sensible a tous les autres aspects de la crise apres
une décennie de recherches, c’est son travail bénévole en 2005 dans un centre de demandeurs d’asile dans
une petite ville cotiere du talon de la botte italienne qui confere a son livre toute son autorité. Albahari y
montre comment une myriade d’organisations caritatives religieuses et séculieres, soi-disant
indépendantes, ont assumé de facto un role de gendarme. Sa monographie soutient I’argument selon lequel
les critiques les plus approfondies des efforts caritatifs restent aujourd’hui celles renforcées par
I’observation participante, comme dans les premiers travaux d’Harrell-Bond et Alex de Waal. Liisa H.
Malkki (2015) diagnostique un «besoin» chez les professionnels de la Croix Rouge finlandaise qui ont servi
a I’étranger: ils sont frustrés par la routine de la vie de classe moyenne, rendue plus difficile a supporter
par les longs hivers, et recherchent une sorte d’épanouissement personnel qu’ils ne peuvent pas obtenir

chez eux. Les anthropologues de I'hémisphére Nord reconnaitront peut-étre ce sentiment.

Un modeéele holistique

L’école germano-néerlandaise d’anthropologie présente un modéle méthodologique dans lequel 1'étude des
initiatives caritatives peut étre insérée. Ce modele s’appuie sur un concept étendu de sécurité sociale,
décrit par Franz et Keebet von Benda-Beckman comme la «dimension de 1'organisation sociale s’agissant
de tous les aspects de sécurité non considérés comme dépendant exclusivement de la responsabilité
individuelle» (Thelan et al. 2009). L'un des mérites de cette démarche méthodologique est qu’elle préte

totalement attention aux points de vue des bénéficiaires de la charité et a la question de 1’évaluation de son
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efficacité. Cinq «couches» de description sont identifiées: les notions idéologiques et culturelles de risque
et de soin; la prise en charge institutionnelle, basée sur des droits clairement définis; les relations sociales
existant entre les fournisseurs et les bénéficiaires; les actions concrétes telles que 1'assistance de personne
a personne, et le transfert de ressources; et enfin, les conséquences des interventions pour les fournisseurs
comme pour les bénéficiaires. Carolin Leutloff-Grandits (2009) applique cette méthode dans un article sur
le changement des réponses caritatives face a 1’effondrement des structures étatiques en ex-Yougoslavie.
Dans la ville croate ethniquement mixte de Knin en 2001, au lendemain de la guerre serbo-croate, la
branche locale de 1'organisation catholique Caritas a lancé une campagne caritative émouvante pour les
«Croates affamés» de la ville, adoptant ce que Leutloff-Grandits appelle une «politique offensive
d’ingénierie ethnique» par d’autres moyens. Une préférence a été affichée pour les Croates nouvellement
arrivés de Bosnie, causant un ressentiment a la fois parmi les catholiques croates et les orthodoxes serbes
de retour. Parmi les quelques publications détaillées qui prennent en compte toutes les «couches» de
I’analyse émise par les von Benda-Beckman (méme si elles ne se rangent pas a leurs suggestions), on peut
distinguer Famine in Somalia (2016) de Maxwell et Majid et Crimes of peace (2015) d’Albahari, toutes deux

déja mentionnées.

Conclusion: du progres dans la charité?

Au cours de la parenthése de la moitié du XXe siecle susmentionnée, entre les écrits de Mauss et
Westermarck et les contributions innovantes d’Harrell-Bond, Alex de Waal et Parry, un anthropologue a fait
figure d’exception en portant un intérét soutenu au théme de la charité: R.R. Marett. Il écrit ainsi: «le vrai
progres est le progres de la charité, toutes les autres avancées lui étant secondaires» (Marett 1935: 40). Il
considérait les soins maternels comme la source premiére de la charité (Marett 1939: 141, 147). Méme si
son style peut sembler sentimental aux lecteurs d’aujourd’hui, il peut étre considéré comme annonciateur
de Fortes sur la concorde et Frans de Waal sur 1'ocytocine. Cependant, une réflexion sur la charité ne peut
ignorer la présence de la réciprocité qui plane et menace toujours la pureté du don gratuit. La Bhagavad

Gita reconnaissait ce dilemme moral il y a plus de deux millénaires.

La phrase de Marett sur le progres résonne aujourd’hui et nous invite a nous questionner sur ce que nous
devrions considérer comme le progres. Depuis les années 1960, un mouvement informe connu sous le nom
de «responsabilité sociale d’entreprise» peut étre considéré comme une variante moderne de la charité, et
ses manifestations font I’objet d’une attention ethnographique, par exemple en Afrique du Sud (Rajak 2011)
et en Arabie saoudite (Derbal 2014: 146-53). Parmi les innovations plus récentes méritant d’étre étudiées,
on peut citer I'apparition de cabinets de consultants qui donnent aux jeunes héritiers des conseils sur la

meilleure fagon de devenir des donateurs philanthropes.

Quoi qu'il en soit, ce qui fut qualifié avec condescendance «d’anthropologie appliquée» semble aujourd’ hui

reprendre de la vigueur au sein de la discipline. Les opportunités sont nombreuses pour les anthropologues
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de s’appuyer sur les travaux précédents en matiere de charité d’une facon a la fois utile sur le plan
pratique et sophistiquée sur le plan théorique, a un moment ou la demande de don volontaire et de

bénévolat est plus importante que jamais.

Notes de 'auteur

Cet article utilise du matériel déja publié par I'auteur dans trois autres articles de synthése: ‘Charity’ dans
Fassin, D. (éd.) 2012. A companion to moral anthropology (Chichester: Wiley-Blackwell); ‘Religion and
humanitarianism’, dans MacGinty R. & J.H. Peterson (éds) 2015. The Routledge companion to humanitarian
action (London: Routledge); ‘Humanitarianism as ideology and practice’ dans Callan H. (éd.) 2018. The
Wiley-Blackwell encyclopedia of anthropology. Je présente mes remerciements aux éditeurs pour les
opportunités de réflexion qu'ils m’ont données. Cet article doit beaucoup a Felix Stein comme éditeur de
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